Забуває слова. Не спить. Здригається від хлопка дверцят. Дитина після обстрілу раптом перестає вчитись так, як училась. Ветерану кажуть «тримай себе в руках», хоча тримати вже нічого: змінилася сама електрична мова мозку.
Електроенцефалограф не лікує. Він робить інше, без чого лікування часто перетворюється на вгадування. Знімає біоелектричну активність кори й показує, що саме зламалося після контузії, вибухової хвилі, черепно-мозкової травми. Де збій ритму. Де епілептиформна активність, якої людина ще навіть не відчуває як напад. Де мозок працює в режимі постійної тривоги й не вміє вимкнутись.
Саме тому цей збір виглядає дивно — і саме тому він чесний.
Апарат уже стоїть. Кабінет відремонтовано. Обстеження йдуть щодня. Черга розписана на чотири місяці вперед. Тобто проєкт не просить «купити мрію». Він просить доплатити за інструмент, який уже працює з живими людьми.
Ukraine Veterans Cluster і NNRRI — Neurodevelopment, Neurology and Rehabilitation Research Institute — взяли електроенцефалограф у розтермінування. Рішення було жорстке й правильне: чекати повної суми означало б ще пів року без діагностики. За цей час хтось звик би до головного болю як до «норми після війни». Хтось отримав би неправильне лікування. Хтось із дітей так і лишився б у діагнозі «просто складний характер».
У ремонт кабінету, запуск і витратні матеріали вже вкладено понад 700 тисяч гривень. Залишилося зібрати близько 800 тисяч — фінальну частину оплати самого апарата.
Цифра велика лише на папері. На практиці це десятки й сотні обстежень, після яких лікар нарешті бачить не скарги, а карту. Для ветерана після мінно-вибухової травми ЕЕГ — часто перший доказ, що «зі мною справді щось сталося», а не слабкість характеру. Для родини — шанс зрозуміти, чому близька людина змінилася. Для нейровідмінної дитини — можливість не гаяти роки на методи, які цій конкретній нервовій системі не підходять.
Чотири місяці черги — найточніший аргумент. Ніхто не стоїть у такій черзі «про всяк випадок».
Будь-яка сума зсуває цю чергу: 50, 100, 200 гривень теж входять у платіж за апарат, який уже знімає плівки. Якщо зараз немає можливості допомогти грошима — поширення працює так само жорстко, як донат. Один репост інколи знаходить людину, яка закриває збір швидше за сотню співчутливих коментарів.
Банка monobank
Координатор — Артем Гончаренко:
+380 67 668 37 27
Війна залишає дірки не лише в стінах. Деякі з них видно лише тоді, коли на голову людини надягають шапочку з електродами й просять посидіти спокійно двадцять хвилин. Апарат уже вміє це почути. Йому бракує лише останнього платежу.
