В 1936 году на страницах американского журнала «Astounding Stories» вышел роман Говарда Лавкрафта «Хребты безумия». Писатель не поскупился на дозу ужаса, описывая столкновение антарктической экспедиции с жуткими внеземными чудовищами, миллионы лет назад замерзшими во льдах Южного полюса. Как и многие другие произведения Лавкрафта, «Хребты безумия» можно понимать аллегорически. Действительно, человечество, избороздив почти весь земной шар уже к XVII веку, продолжало испытывать как иррациональный, а так и вполне рациональный страх перед вечной мерзлотой Арктики и Антарктики, суровым миром, где человеку почти невозможно выжить.



Но человек – существо упрямое. И если уж он решил чего-то добиться, то отговорить его почти невозможно. Поэтому покорение полюсов было всего лишь делом времени. Но без загадочных происшествий на этих бесконечных белых землях тоже не обошлось. Загадка пропавшей в 1847 году экспедиции Джона Франклина и сейчас будоражит умы исследователей. Хотя на некоторые вопросы мы уже может дать ответы.

Торговля – двигатель прогресса

Ученые, как и поэты, как правило, бедны, и на такое дорогостоящее мероприятие, как экспедиция, у них денег обычно нет. Поэтому на протяжении веков достать деньги можно было двумя путями. Или какой-нибудь богатенький аристократ увлекался наукой и щедрой оплачивал изыскания. Или цели исследователей совпадали с торговыми целями государств.

Но экспедиция Джон Франклина вовсе не была научной, что, в какой-то степени, и сыграло  ней злую шутку. Дело в том, что в XIX веке проблема поиска оптимального торгового пути из Европы в Азию стояла не менее остро, чем во времена Христофора Колумба. Сам Колумб вот отправился этот путь искать, но напоролся на Америку. Теперь задача перед мореплавателями стояла другая – как удобнее всего эту самую Америку обогнуть, чтобы все-таки попасть в Азию.



Одним из вариантов такого пути был Северо-Западный проход, то есть путь через южную часть Северного Ледовитого океана, мимо Гренландии, через Канадский архипелаг и дальше вдоль Аляски. Путь этот был безусловно очень сложным и опасным. Кстати, полностью из пункта А в пункт Б удалось дойти Руалю Амундсену аж в 1906 году.

Но в Лондоне считали, что нет такой задачи, которая была бы не по плечу Королевскому флоту Ее Величества. Еще в 1804 году второй секретарь Адмиралтейства сэр Джон Барроу поставил задачу во что бы то ни стало исследовать эту часть Арктики и найти искомый торговый путь. Процесс этот был не очень быстрый, к 1845 году десятки морских и сухопутных экспедиций избороздили север Канады, и вот появился шанс все-таки пройти через эти горы льда.

В путь

Утром 19 мая 1845 года корабли «Эребус» и «Террор» отправились в плаванье из английского города Гринхарт. Командовал экспедицией капитан Джон Франклин, который в Арктике уже бывал не раз. Впрочем, так далеко, как планировалось, он еще никогда не заходил. Команды кораблей набрали в основном из жителей северной Англии, Шотландии и Ирландии, считалось, что им будет проще перенести холод.

Вообще, если брать по меркам 1845 года, то экспедиция была снаряжена по последнему слову техники, и тут проблем возникнуть было не должно. Внушительный запас консервов, солонины, муки, лимонного сока. Опытный капитан, крепкая команда. Всего 110 матросов и 24 офицера. Что же могло пойти не так?

На одном из островов в заливе Диско корабли пополнили свой запас мяса, а моряки написали последние письма домой. В частности, многие жаловались, что строгий капитан Франклин запретил ругаться и пить алкоголь.  Настоящая каторга для моряка.

В начале августа 1845 года экспедиция Франклина повстречала китобоев на судах «Принц Уэльский» и «Энтерпрайз», пока ожидала благоприятных погодных условий для пересечения пролива Ланкстер в море Баффина. После этого британские моряки бесследно исчезли.

Поиски и страшные открытия

Учитывая, что экспедиция планировалась долгая, в Лондоне пропавших хватились не скоро. Только весной в 1848 году Джей Франклин, жена адмирала, добилась от правительства начала поисковой экспедиции. Бедная женщина почти сразу, как только от мужа перестали поступать вести, начала бить тревогу, но прислушались к ней только спустя несколько лет, когда корабли не появились в запланированных точках.



К 1850 году в поиске уже участвовало 11 британских и 2 американских судна. Удалось выяснить, что экипажи кораблей, по всей видимости, провели часть 1846 года на острове Бичи. Там остались могилы трех членов экипажа.

Тогда же удалось расспросить местных жителей, эскимосов. Они встречались с людьми Франклина и даже передали членам поисковой группы личные вещи некоторых моряков. Кроме того, эскимосы утверждали, что оставшись без еды, моряки Франклина начали практиковать каннибализм.



Когда исследователь Джон Рэй привез эту весть в Лондон, начался невиданной силы скандал. Правительство, Адмиралтейство и даже примкнувший к ним писатель Чарльз Диккенс утверждали, что моряки британского флота не могут быть каннибалами. И тем не менее, отметины зубов на человеческих костях, найденных на островах Бичи и Кинг-Уильям, говорили об обратном.

В 1859 году еще одна поисковая экспедиция обнаружила на острове Кинг-Уильям записку, которая дала понять, что некоторые члены команды Франклина были живы еще весной 1848 года. Но на этом важные находки надолго закончились.

Только в 1981 году, когда развитие науки дало возможность детально исследовать останки, оказалось, что многие моряки, захороненные на островах по ходу следования экспедиции, погибли от вполне банальных вещей. Недоедание, переохлаждение, цинга. И все это на фоне отравления свинцом, которое они получили из-за консервов. Оказалось, что в Адмиралтействе решили сэкономить, и купили их тогда по очень низким ценам у сомнительного поставщика. Банки были запаяны плохо, свинец попал в еду и начал травить моряков.

Наконец, совсем недавно, в 2014 и 2016 годах были найдены остовы самих суден, «Эребуса» и «Террора». Были они совсем недалеко от места поисков полтора века назад. «Террор», например, нашли, недалеко от того самого острова Бичи, в бухте Нунавут.

Оказалось, что никакой мистики в пропаже экспедиции Франклина нет. Но есть кое-что пострашнее мистики. Уровень развития науки и технологий в середине XIX банально не позволял хотя бы относительно безопасно плавать по Арктике. Но перед моряками была поставлена задача, которую они должны были выполнить, задача государственной важности. О целесообразности никто не подумал, поэтому все они погибли. И лучше даже не пытаться представить себе обстоятельства этой медленной и страшной смерти.